
 1

Rita Zironi  
presenta: 

 
 
 
 

 
 
 

LARGO ALLA VITA 
 

di 
Riccardo Medici 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 2

 
INDICE 
 
 
1. BOLIVIAN BOOGIE-WOOGIE    
2. SIAMO TUTTI UGUALI, UNICI E IRRIPETIBILI 
3. QUANDO HAI TUTTI CONTRO 
4. SE TI RAPINANO LA VITA 
5. MA TU, COSA VUOI DA ME? 
6. COME UN FIORE CHE SBOCCIA 
7. FELICE EUBIOSIA 
8. VIVA LA VITA! 
 
 
 
 
  
 
 



 3

 
 
 
 
 
 
 

 
BOLIVIAN BOOGIE-WOOGIE 

 
 
 
 
− Hostess… ancora biscotti, ancora! 
− Pablo… Pablito, per favore, lasciami dormire ancora un 

po’… 
− Ma io non sto parlando con te, Bonieth, chiamo la 

hostess… Hostess, ancora biscotti! 
− Schh, sveglierai tutto l’aereo. 
− Tutto l’aereo…? Macchè, qui con noi c’è solo questo 

signore con la mascherina. -  risponde il bambino 
infilando l’indice nel pancione dell’uomo che occupa la 
poltrona di fianco a lui. 

− Che c’è! Che c’è? Accendete la luce! – tuona l’uomo, 
accecato dalla maschera per dormire, mentre gira la testa 
da una parte all’altra nel tentativo di vedere qualcosa . 

− Ecco, l’hai svegliato. 
− Ma, scusa, l’hai detto tu che le hostess ci portano tutto 

quello che vogliamo… ed io ho fame! 
− E quelli cosa sono? – dice Bonieth indicando i due 

pacchetti di biscotti che giacciono appallottolati sul 
tavolinetto. 

− Ehhh, li ho già mangiati… 
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− Schhh! 
− Silenzio! 
Lo scambio di battute fra la ragazza ed il bambino è interrotto 
dai passeggeri delle altre file, infastiditi dalle loro chiacchiere. 
− Accipicchia, ci dimentichiamo sempre di non urlare… - 

sussurra Bonieth – non siamo più nella Foresta 
Amazzonica – e sprofonda nella poltrona cercando di 
farsi piccina piccina, subito imitata da Pablo. 

− Infatti, speriamo almeno che Suor Assunta non ci abbia 
sentiti… - le risponde il bambino, alludendo alla religiosa 
che li sta accompagnando ed è seduta un paio di file più 
in là. 

− Eccomi! -  strilla una hostess trafelata facendo capolino 
dall’alto delle poltrone della fila davanti.  

− Aaaah! – urlano i due ragazzi per lo spavento, seguiti da 
un secondo coro di “Schhh” e “Zitti” 

− Avete bisogno di qualcosa? – riprende a voce bassa la 
hostess - Oh, mi scusi signore, non volevo svegliarla! 

− No, no, si figuri, – risponde l’uomo seduto vicino a Pablo 
– ero già sveglio... – conclude con un sospiro togliendosi 
la mascherina e gettandola sul tavolinetto. 

− Ahemmm… Pablo voleva ancora biscotti. 
− Va bene, signorina, porto subito i biscotti a suo fratello... 

ma, per carità, fate silenzio! 
− Ma Pablo non è… 
Bonieth sta per aggiungere che Pablo non è suo fratello, poi ci 
rinuncia. In effetti, un po’ si somigliano: i caratteri somatici dei 
due ragazzi sudamericani sono identici, e agli occhi di qualsiasi 
europeo potrebbero benissimo appartenere alla stessa famiglia. 
Il che in fondo è vero. Entrambi sono cresciuti in un hogar, un 
posto dove vengono accolti bambini orfani, o abbandonati dai 
genitori. Bambini e ragazzi con mille storie diverse, ma un unico 
epilogo: la solitudine. Per quel che ne sanno, i due ragazzi 
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potrebbero davvero essere fratelli di sangue, ma ovviamente non 
c’è alcun elemento per affermarlo. Bonieth pensa al loro hogar 
ai margini della Foresta Amazzonica, alle Suore Missionarie 
della Dottrina Cristiana, a Madre Maria Francesca che davvero 
per lei, per Pablo, è stata come una madre… e non può fare a 
meno di sentirsi in colpa, perché è la prima volta, da quando 
sono partiti un paio di giorni prima, che rievoca la loro casa ai 
margini della foresta. Ma Pablo si agita sulla poltroncina e le sue 
riflessioni vengono interrotte. 
− Che ti succede, ora? 
− Sono stanco di stare seduto! Sono giorni che siamo qui 

dentro! 
− No, non sono giorni… però hai ragione, è un sacco di 

tempo che siamo in aereo. Se tu avessi dormito un altro 
po’… 

− Ma, uffa! Almeno in aeroporto potevamo sgranchirci le 
gambe. Posso andare a vedere la cabina del pilota? 

− Per la quarta volta? No, no, io proprio non mi azzardo a 
chiederlo. Se vuoi, fallo tu. 

− Hostess! 
− Schhh! Stai buono un attimo.  
− Ma non ho niente da fare! 
− Ti do io un compito: guarda fuori dal finestrino e 

avvertimi appena vedi l’Italia. 
Pablo ci pensa un po’ su, e guarda Bonieth con un’aria furbetta 
che sembra voler dire: “tu mi stai imbrogliando”. Poi, 
d’improvviso, annuncia: 
− Occhèeei, sto di vedetta -, stampa il naso contro il 

finestrino e si mette a guardare fuori, sgranocchiando 
lentamente i biscotti che nel frattempo sono arrivati. 

Bonieth è preoccupata: non per Pablo, che è birichino ma 
capisce quando è ora di obbedire, ma per il loro arrivo in Italia.  



 6

L’aereo ha avuto un giorno intero di ritardo a San Paolo, in 
Brasile, per motivi tecnici: quindi arriveranno in Italia un giorno 
dopo il previsto. Dal Brasile Bonierth ha provato a telefonare ai 
suoi genitori adottivi per avvertirli, ma nonostante abbia 
investito in quella chiamata buona parte dei soldi che Suor 
Assunta aveva con sè per il viaggio, la comunicazione è stata 
molto disturbata, ed è caduta quasi subito. Dalle voci dall’altro 
capo del telefono ha capito che c’era qualche problema, ma 
l’annuncio dell’imbarco in aereo le ha impedito di udire altro.  
“Sarà quel che Dio vorrà” pensa triste e rassegnata stringendosi 
nelle spalle. D’altro canto è come quando piove nella foresta: 
c’è poco da fare, bisogna mettere una pentola dove gocciola il 
soffitto, buttare fuori dalla capanna il fango che entra, ed 
aspettare che il buon Dio faccia tornare il sole. Però…  
Però, sentire al telefono la voce dei suoi genitori adottivi è stata 
un’emozione più forte di quanto si aspettasse. Deve averle 
risposto Davide, il marito di Rita, che infatti le ha subito chiesto 
con il suo vocione profondo una  serie di informazioni alle quali 
lei non avrebbe mai pensato. Poi Rita deve avergli tolto il 
telefono di mano: 
− Bonieth, quando arrivi? 
Lei daccapo ha ripreso a spiegare del ritardo, ma la linea è 
caduta… 
Ora ha tirato fuori da una tasca una delle tante foto che Davide e 
Rita le hanno mandato in quegli anni. E’ una di quelle dove sono 
solo loro due, senza Stefano e Piero, i loro figli.  
“Strano, solo adesso che sto per incontrarli capisco che queste 
sono persone reali. In questi anni, per tutti questi anni, ho 
riempito quelle immagini di tante fantasie, di tanto affetto… ma 
ora mi sembra tutto così sciocco e vuoto. E se fossero diversi da 
come me li sono immaginati? In fin dei conti so così poco di 
loro. Davide è un avvocato, ma Rita proprio non ho capito cosa 
faccia! All’hogar mi hanno aiutata economicamente per anni, 
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quindi devono essere benestanti… ma tutti gli italiani lo sono. 
Però loro sono speciali, devono considerarmi davvero come una 
figlia, al punto che hanno deciso di assicurarmi il necessario 
anche per gli studi. E di far venire in Italia Pablo perché possa 
curarsi” 
La ragazza quasi senza volere guarda il bambino che, sentendosi 
osservato, si volta un attimo, le sorride di un sorriso 
bianchissimo, e torna a guardare fuori dal finestrino. 
“E poi, ancora… se fossi io ad essere diversa da come loro mi 
hanno immaginata?  Se non gli piacessi?”  
− Eccola! Eccola! 
− Cosa?! 
− Bonieth, ecco l’Italia! 
Effettivamente il finestrino dell’aereo inquadra una strisciolina 
di terra verde. 
− Stiamo atterrando! Si vedono le onde del mare!- Anche 

Bonieth allunga il collo e quasi sale sulla poltrona di 
Pablo per guardare: in fin dei conti, in Bolivia il mare non 
c’è… 

In un tempo brevissimo per i ragazzi, che potrebbero stare a 
guardare per ore, l’aereo si abbassa verso l’Italia, sorvolando i 
palazzi e le villette sulla spiaggia, e si avvicina alla pista 
dell’aeroporto. 
 
Più tardi Bonieth, Pablo e Suor Assunta si trovano nel grande 
terminal di Roma Fiumicino: dopo aver recuperato i bagagli 
(non senza una certa apprensione della ragazza che teme di 
perdersi in quel posto così grande, privo di indicazioni in 
spagnolo) Bonieth segue per un po’ il flusso delle persone verso 
l’uscita poi… poi si rende conto di non sapere dove andare. Così 
restano fermi, tutti e tre, vicino alle loro valigie, mentre il flusso 
dei passeggeri li supera e ben presto si esaurisce, lasciandoli soli 
davanti all’uscita. 
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− E… e se non fosse venuto nessuno a prenderci?... Ma no, 
impossibile! Eppure il nostro ritardo deve aver creato dei 
problemi… 

− Non preoccupatevi, ragazzi – esclama Suor Assunta con 
la sua abituale allegria – mal che vada chiederemo aiuto 
alla mia casa madre, in Abruzzo. Però sono convinta che 
la Provvidenza sistemerà tutto al più presto! 

− Pronto? Pronto? Sì, sì, siam già arrivati. Ah, l’Italia è 
bellissima. C’è il mare dappertutto. Ci sono meno alberi 
che da noi, però… 

− Pablito! Con chi parli? 
− Con Madre Maria Francesca. 
− Come? 
− Con il mio telefonino, non vedi? Qui ce hanno tutti, non 

possiamo mica fare la figura dei poveracci…. 
Bonieth si guarda attorno, ed in effetti quasi tutti nel grande 
salone stanno parlando al cellulare. Poi le viene in mente che né 
lei né Pablo hanno mai posseduto nulla del genere! Infatti Pablo 
sta parlando con un  pacchetto di fazzolettini di carta 
all’orecchio. Benedetta fantasia! Certo che ora un cellulare le 
farebbe proprio comodo, per chiamare Davide. 
− Bonieth! Pablo! 
Finalmente! 
− Rita? – chiede quasi senza accorgersene Bonieth mentre 

cerca con lo sguardo la donna che li sta chiamando. 
La vede, e subito confronta la signora che si sbraccia venendo 
verso di loro con la foto che stringe fra le mani. No, non è Rita. 
Ma, allora, chi? 
− Hasta la vista! …no, no… Bienvenidos…si dice così? 

Benvenuti, ragazzi. Come state? 
− Bene, grazie.- risponde Bonieth guardinga mentre Pablo 

si è persino dimenticato di parlare al suo “cellulare”. 
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− Sono Caterina, un’amica di Rita e Davide. Buongiorno 
Suor Assunta! E, – aggiunge  a bassa voce la donna, 
rivolta solo a  Bonieth - sono anche il medico che seguirà 
Pablo in queste settimane. Allora, ce l’avete fatta ad 
arrivare? 

− Si, si. 
− Avanti, Giovanni, sbrigati! Vieni ad aiutare i ragazzi.- 

dice la donna in direzione di un uomo robusto che la 
segue a qualche passo di distanza. 

− Loro non ci sono?- chiede Bonieth, pentendosi subito 
della sua domanda così diretta. Intanto fa scivolare in una 
tasca la foto dei suoi genitori adottivi. 

− No, no. Rita si scusa, poi ti spiego. Avanti, Giovanni, che 
aspetti? Aiuta i ragazzi con le valigie. Andiamo! Avete 
fame? Avete sete? Sarete stanchi di stare seduti. 

E così, radunato il suo piccolo esercito, Caterina guida il 
gruppetto verso l’uscita.  
− Aspetta, aspetta! Ora chiamo subito Rita. Così le dico che 

siete arrivati e vi saluta. Si è tanto raccomandata… 
Ma non si riesce a prendere la linea. 
− Accipicchia! Proprio adesso! Fa lo stesso, riproveremo 

dopo. Andiamo a prendere il taxi, forza! 
− Con il taxi andiamo da Davide e Rita? – chiede Bonieth, 

che a stento trattiene la delusione, e qualche lacrima, per 
non aver trovato i genitori adottivi ad attenderla. 

− No, no, loro non sono a Roma. Colpa del ritardo 
dell’aereo. Che rabbia, sapeste! Siete arrivati un giorno 
dopo il previsto! Stamattina Rita doveva inaugurare una 
manifestazione, un trofeo sportivo… 

− Signora, cos’è un “orfeo”? – chiede Pablo. 
− Hai ragione, tesoro… un trofeo è una gara, una specie di 

Olimpiade… e infatti le chiamano le “Miniolimpiadi”. E’ 
un torneo fra le scuole secondarie di Bologna, e Rita non 
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poteva mancare, visto che l’ha organizzato lei, con l’aiuto 
di Davide. Sai, ci saranno le autorità… 

 
Il taxi porta la piccola comitiva a Termini, dove Giovanni mette 
le valige dei ragazzi nel deposito bagagli. Pablito vorrebbe 
restare lì, a guardare i treni, ma Caterina è irremovibile.  
− Ragazzi, c’è ancora un po’ di tempo prima di partire. Che 

ne dite di fare una bella gita per Roma? 
− Ho proprio voglia di fare una passeggiata – si sforza di 

dire Bonieth, che è stata in silenzio per tutto il viaggio in 
taxi e si sente un po' in colpa per questo. 

− Ah ah ah – ride Giovanni. – Hai idea di quanto sia grande 
Roma? 

− Veramente… no! – risponde Bonieth. 
− Andremo in autobus. 
− In autobus?  
− Sì, in uno di questi autobus turistici, a due piani, che si 

prendono qui davanti alla stazione… eccone uno! 
In breve i cinque sono seduti al piano superiore di un autobus 
scoperto, hanno indossato le cuffie dalle quali una guida 
illustrerà loro i monumenti che incontreranno, e cominciano così 
a visitare Roma. 
Via Nazionale, l’Altare della Patria, e poi i Fori Imperiali con la 
prospettiva imponente del Colosseo li accolgono. Mentre stanno 
imboccando via dei Fori Imperiali Pablito, che fino a quel 
momento è stato tutto una risata e un indicare questo o quello, si 
fa serio serio e silenzioso. 
− Cosa c’è, Pablo? – gli chiede preoccupata Suor Assunta. 
− Ma… ma Suor Assunta…! 
− Cosa c’è, Pablo? 
− Povera gente! Non scendiamo ad aiutarli? 
Suor Assunta si guarda attorno. È una bella giornata di sole, il 
Colosseo ed i fori sono pieni di gente che sciama dentro e fuori 
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dalle rovine. E’ caldo, molti sono vestiti approssimativamente, 
ed i chioschi di bibite e frutta sono presi d’assalto. 
− Ma… ma non vedi anche tu? 
− Cosa, Pablo, cosa? 
− Guarda là! – ripete indicando il Colosseo - tutte queste 

rovine, la gente mezza spogliata… Ci dev’essere stato un 
terremoto, poco fa, e tutta questa gente ha perso la casa e 
sta in fila per i soccorsi…  

 
Alla fine del tour in autobus è ora di salire in treno. Quando 
vede l’Eurostar, Pablito sommerge Giovanni con una serie di 
domande tecniche: 
− Quanto è veloce? Quante persone possono starci? E in 

piedi quante ce ne stanno? – alle quali l’uomo cerca di far 
fronte come può, sforzandosi di non far capire che alcune 
risposte se le sta inventando di sana pianta. 

Quando si siedono nel salottino dell’Eurostar Bonieth si augura 
di avere un po’ di tempo per riordinare le idee. Il treno sta per 
partire, quando si sente in fondo alla carrozza una certa 
confusione. 
− Permesso! Permesso! 
Bonieth pensa che siano dei ragazzi ritardatari… invece sono 
una coppia anziani. Li guarda meglio. I capelli grigi non fanno 
dubitare della loro età, ma i due sprigionano una tale energia e 
gioia di vivere che la ragazza non può fare a meno di osservarli 
con curiosità mentre si sistemano nei loro posti. Il suo sguardo si 
incrocia ben presto con quello della donna. 
− Ciao signorina!  
− Uhmm… buongiorno signora. Mi scusi… non ho potuto 

fare a meno di notare quella… coppa… che portate con 
voi… 

− Questa? – chiede con un gran sorriso la signora indicando 
una grossa coppa sul tavolinetto davanti alla poltrona del 
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marito. D’altronde si tratta di un trofeo veramente vistoso, 
tutto d’oro e d’argento. Non è possibile non notarlo. 

− E’ un premio che ci hanno dato. Vero, Gualtiero? 
− Si, certo! Guardate, ragazzi, che bello! - dice l’uomo 

alzando la coppa per farla vedere meglio a Bonieth. Fregi 
d’oro e d’argento culminano nell’immagine di una coppia 
di ballerini con un costume che Bonieth non riconosce. 

− Che bella! – dice Pablo che non si è lasciato sfuggire la 
conversazione – ma è tutta d’oro? – chiede. 

− Eh, magari! Ma per noi è come se lo fosse, vero, Bea? 
− Sì, Gualtiero.  
Bonieth nota che Caterina, a quelle parole, assume 
un’espressione meravigliata. Ma è solo per un’attimo. 
− Volete sapere perché ce l’hanno data? 
− Sì… è un premio di un concorso di danza? – chiede 

Caterina. 
− Esatto! Ma non per una gara vinta oggi. E’ un 

riconoscimento che hanno voluto darci, sa?  
− E perché ve l’hanno data se non avete vinto nulla? – 

chiede Pablo. 
− Perché siamo dei campioni di Boogie-woogie… o almeno 

lo eravamo, da giovani. Siamo andati a Roma dai nostri 
parenti per festeggiare le nozze d’oro, ed un  nipote che 
ha una scuola di danza ha organizzato una bellissima festa 
per noi. Alla fine ci hanno chiamati sul palco e ci hanno 
premiati. – conclude la signora con un gran sorriso e gli 
occhi lucidi. 

− Sì… ma voi, ragazzi, lo sapete cos’è il boogie-woogie? 
− Veramente… no. – deve ammettere Bonieth. 
− Aspettate un attimo. 
− Andiamo, Gualtiero, non vorrai importunare questi 

ragazzi con le tue diavolerie elettroniche! 
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− Ma figurati! – risponde l’anziano – E' solo un DVD…- e 
mostra ai ragazzi un lettore DVD portatile.  

Bonieth e Pablo non ne hanno mai visto uno, e sobbalzano 
quando sull’aggeggio, che sulle prime sembra una delle 
lavagnette su cui all’hogar si insegna a scrivere ai  bambini, si 
materializzano delle immagini. Il video mostra una festa e due 
ballerini che si muovono con grande abilità su di una musica 
allegra. 
− Non ho mai visto nulla di simile…- mormora Pablo 

alludendo al lettore DVD 
− Sono bravi eh? – chiede il signor Gualtiero. 
− Sì sì, bravissimi! – si affretta a dire Bonieth per impedire 

a Pablo di dire chissà che cosa. – Ma… siete voi? 
La ragazza non ha potuto fare a meno di notare la somiglianza 
fra i due giovani ripresi nel video e gli anziani con cui sta 
parlando. 
− Certo che siamo noi! – risponde con entusiasmo la 

signora Bea -… solo che lì eravamo trent’anni più 
giovani… 

− Dì pure quaranta… – aggiunge il marito. 
− Ma siete bravissimi! – esclama Bonieth e tronca sul 

nascere ogni possibile battibecco – …e… e che ballo è? – 
aggiunge. 

− Come, ragazza, non hai mai visto ballare il boogie-
woogie? 

− Il ballo che hanno portato gli americani in Italia con la 
Liberazione! 

− Sapete, Bonieth è appena arrivata dalla Bolivia! – 
interviene Caterina. 

− Oh. Bhè non fa nulla. Ti piace? 
Bonieth guarda con attenzione le immagini. È un ballo 
travolgente, allegro, spensierato, molto movimentato, con 
acrobazie rapide e incredibili per le quali bisogna possedere 
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grande forza ed agilità.  Ma i due ballerini sono così bravi che 
sembra tutto naturale. Si muovono con una leggerezza tale che 
sembrano sfiorare il pavimento. Non si fa quasi caso allo sfondo 
della scena, che rappresenta una città devastata dalla guerra. 
Ecco, altri ragazzi si uniscono a loro. Presto il palcoscenico è 
pieno di coppie che si agitano sullo stesso ritmo ma con 
coreografie diverse. Non è come nelle discoteche, che Bonieth 
ha visto alla televisione, dove ognuno sembra ballare da solo. I 
ragazzi sono vestiti per lo più in jeans, con camicie bianche o a 
quadri. Le ragazze indossano dei maglioncini girocollo, a righe, 
o camicette colorate, e gonne nere, a tubo, che si tendono mentre 
ballano, o sottane leggere, variopinte, che si aprono e 
svolazzano per seguirle nelle evoluzioni. Sembra che fra le 
rovine della città stia crescendo un campo di fiori, con i petali 
agitati dal vento di primavera!  
Bonieth sorride, ma non per cortesia nei confronti dei due 
anziani: è proprio felice! Quel caleidoscopio di colori, che alla 
fine fa sparire ogni traccia delle rovine, quella musica allegra 
che fa venir voglia di ballare, le fanno sperare che presto anche 
le sue angosce saranno superate. In fin dei conti è in Italia, 
dall’altra parte del mondo, su di un bellissimo treno, e sta 
correndo verso quella famiglia che non ha mai avuto ma ha 
sempre sognato. 
− Ti piace? – chiede la signora Bea scuotendo Bonieth dai 

suoi pensieri. 
− Certo! E’ così allegro!  
− E libero! 
− E pieno di vita! 
Proprio in quel momento la danza cessa, ed i ballerini si 
inchinano ad un applauso fori campo cui si unisce anche Pablo. 
− Magari ti piacerebbe imparare! – aggiunge il signor 

Gualtiero riponendo l’apparecchio nella sua custodia – a 
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Bologna ci sono ottime scuole di ballo, e anche a 
Firenze… 

− Sì… cioè, sarebbe bello. Ma resto in Italia solo qualche 
settimana… 

Il signor Gualtiero sembra un po’ deluso, ma interviene subito 
Bea. 
− Tieni questa cartolina, è la riproduzione di un quadro 

famoso, di Renato Guttuso. Si intitola… indovina? 
Boogie-Woogie.! Proprio così. Servirà a ricordarti di noi, 
e della danza che hai visto.  

− Grazie. La mostrerò alle bambine dell’hogar. 
La signora Bea per un attimo guarda Caterina, mentre una 
nuvola sembra passare sul suo sguardo. Poi dice: 
− La vita a volte sembra essere così triste ma… credi ad una 

vecchia signora: non è la vita ad essere triste, siamo noi 
che chiudiamo gli occhi alle cose belle che abbiamo 
intorno. Ricordati sempre: fai largo alla vita! Lascia fare a 
lei, con semplicità e fiducia, senza inutili rammarichi. 

L’anziana stringe forte le mani alla ragazza e continua. 
− Quando sarai di nuovo in Bolivia, e sarai felice per un 

qualsiasi motivo, ma così felice da aver voglia di ballare 
con  un tuo amico, allora guarda questa cartolina e pensa 
ai passi che hai visto. Se ballerai con gioia e con amore, ti 
verranno in mente proprio come se tu fossi andata a 
scuola. 

− Sì, signora, e sarà un Bolivian Boogie-Woogie. – risponde 
Bonieth con uno dei suoi sorrisi più dolci. 

 
 

CONTINUA… 


